miércoles, diciembre 08, 2010

"Esta noche, John Lennon fue balaceado..."

"Esta tarde, allá en la ciudad de Nueva York, John Lennon, que fuera uno de los cuatro hombres que revolucionó la música con Los Beatles, fue balaceado, recibió dos tiros en la espalda y llegó muerto al hospital".
Así lo dijo Jorge Berry previo al inicio de los tiempos extra de un empate a 13 puntos entre Nueva Inglaterra y Miami un "lunes por la noche".
La noticia heló literalmente al planeta en el preámbulo del invierno de 1980. Esa noche, México se preparaba para un frente frío...

Berry, acompañado en la transmisión por Fernando Von-Rossum, dio un adelanto como ocurre en todas las noticias importantes, con datos imprecisos, porque al final de la jornada se supo que no fue durante la tarde y que no fueron dos los disparos que recibió Lennon.

Para cuando la TV mundial comenzaba a dar la noticia, John había sufrido una hemorragia masiva como consecuencia de cinco balazos que había recibido de un arma calibre 38.

Eran los tiempos de la guerra de Nicaragua, de la atención a los teléfonos rojos por la tensión entre las potencias, los días de la guerra entre Iran e Irak, el tiempo más rígido de la era soviética, los días en que México padecía la demagogia de López Portillo que "nos preparaba" para "administrar la abundancia" y enmarcando el mito de la paz social, la TV auxiliaba con programas como Siempre en Domingo y La Carabina de Ambrosio.

Pensar esa noche es evocar el tiempo sin audio digital, sin TV por cable, sin videograbaciones, sin computadoras...

En México, la radio dio la noticia entre música de Queen que lideraba el hit parade con "Another one bites the dust" mientras en las listas de éxitos en español Angela Carrasco y Camilo Sesto cantaban una melosa llamada "Callados".

Recuerdo la noche del 8 de diciembre de aquel año pegado a la pantalla de televisión viendo "el rostro de la noticia", la única opción para enterarnos en ese momento.

Jacobo Zabludovsky reiteraba una y otra vez detalles difusos sobre una tragedia que conmocionaba lentamente al mundo. "John Lennon, el que fuera ex integrante del mundialmente famoso grupo de Los Beatles, murió hace unos instantes en la ciudad de Nueva York", decía el corresponsal de su noticiario desde la ciudad de los hechos.

Zabludovsky usaba entonces esa voz grave y de alerta que acostumbró para dar las notas importantes.
El golpe fue brutal para los aficionados a la música que sobrevivían a la década de los setentas y que atestiguaron la fuerza del cuarteto de Liverpool y la de Lennon ya como músico independiente.

Y no era para menos, además del éxito de Los Beatles, Lennon había consolidado su estrella como hombre "duro" del rock, aunque en su vida privada estaba lejos de eso mientras trataba de hacer una vida estable con Yoko Ono y sus hijos.

La noticia fue tomando forma: "Se trata de un lunático que estaba esperando a Lennon para dispararle", reportaba en otro canal María Victoria Llamas.
Imagen histórica. Lennon dando un autógrafo a Mark David Chapman

El "lunático" se llama Mark David Chapman y ese mismo día había obtenido un regalo valiosìsimo, el autógrafo de Lennon en el disco Double Fantasy.

Hoy, los beatleamaniacos radicales tienen como consigna no mencionar el nombre de Chapman como "castigo", sumado al que ya tiene de estar recluído por 30 años en la cárcel de Attica, y con el peso mayor de serle negada su libertad pese a haberla obtenido primero por su buen comportamiento y segundo, porque su condena de 20 años ya fue cumplida.

De ese "lunático", Pedro Ferriz de Con dijo esa noche: "Lo único que nos preguntamos es, qué derecho tiene un loco, un paranoico (...) a privarle la vida a cualquier ser humano".

El mundo asimilaba lentamente el dato: John Lennon el fundador de Los Beatles, el hombre excéntrico que hablaba de paz y amor, quien había peleado con el gobierno de Estados Unidos para mantener su estancia, el hombre de los lentes de aro, el de la voz nasal, había muerto.

El sueño había terminado y todo era como volver a empezar...

Comparto un audio generado en 2005 donde se escuchan algunas de las voces mencionadas